
 

Cahiers de littérature orale 
82 | 2017
Jouer avec le genre dans les arts de la parole

L’univers merveilleux des contes. Hommage à
Marie‑Louise Tenèze (1922‑2016)
Nicole Belmont

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/clo/4455
DOI : 10.4000/clo.4455
ISSN : 2266-1816

Éditeur
INALCO

Édition imprimée
Date de publication : 11 octobre 2017
Pagination : 149-161
ISBN : 978-2-85831-290-0
ISSN : 0396-891X
 

Référence électronique
Nicole Belmont, « L’univers merveilleux des contes. Hommage à Marie‑Louise Tenèze (1922‑2016) », 
Cahiers de littérature orale [En ligne], 82 | 2017, mis en ligne le 23 octobre 2018, consulté le 22 mars
2022. URL : http://journals.openedition.org/clo/4455  ; DOI : https://doi.org/10.4000/clo.4455 

Cahiers de littérature orale est mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons
Attribution - Pas d’Utilisation Commerciale 4.0 International.

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/clo/4455
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


L’univers merveilleux des contes. 
Hommage à Marie-Louise Tenèze (1922-2016)

Nicole Belmont
EHESS – LAS

Disparue en octobre  2016, Marie‑Louise  Tenèze laisse une œuvre 
considérable, peu ou mal connue, au mieux grâce à cet ouvrage monumental 
que constituent les cinq  volumes du Conte populaire français, catalogue édifié à 
partir de la classification internationale Aarne et Thompson 1  : le 
«  Delarue‑Tenèze  ». C’est elle‑même qui déclarait dès  1964  : «  C’est depuis 
plusieurs années déjà que je vis dans l’univers merveilleux de nos contes  » 
(Tenèze, 1964, p. 5). Son œuvre se déploie en quatre volets aisément repérables.

En premier donc son travail de catalogage des contes du domaine français, 
qu’elle prit en charge à la suite de Paul  Delarue qui lui avait confié cette 
tâche avant sa disparition qu’il savait proche. Elle a donc assuré la publication 
de cinq volumes  : les deux premiers concernent les contes merveilleux  (1957 
et  1964) 2, le troisième les contes d’animaux  (1976), le quatrième les contes 
religieux  (1986) et le dernier les contes‑nouvelles  (2000), celui‑ci avec la 
collaboration de Josiane Bru.

En second il y a son œuvre théorique, plus difficile d’approche, égrenée 
(un peu comme les cailloux du Petit Poucet) depuis  1972 environ dans de 
nombreux articles concernant la nature et la structure du conte merveilleux. 
Jusqu’à un ouvrage publié en  2004, Les contes merveilleux français. Recherche 

1. Aa‑Th, devenue ATU depuis la réfection publiée par J.G. Uther en 2004. Josiane Bru 
a assuré pour sa part un volumineux supplément aux volumes des contes merveilleux 
(Bru, 2017).

2. Le premier paru en 1957 avait été préparé par P. Delarue, elle en assura la publication.
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de leurs organisations narratives, difficile pour tout autre puisqu’il faudrait 
avoir en tête comme elle tout le répertoire des contes merveilleux français. 
On tentera de l’approcher et de susciter – peut‑être – le projet de le déployer 
à loisir en confrontant entre elles ces versions de contes‑types simplement 
résumées ou seulement nommées.

Après la publication du second volume des contes merveilleux  (1964) 
vient une expérience de terrain en Aubrac qui l’amène à se trouver face à 
des conteurs et conteuses et de passer du maniement des archives et de leur 
catalogage au travail de terrain, dans cette rencontre avec «  ceux qui savent 
encore des contes  », rencontre physique, en face‑à‑face, et non plus par la 
médiation des collecteurs, de leurs publications et de leurs archives.

Et enfin la double publication du répertoire de Nannette  Lévesque, 
conteuse «  du pays des sources de la Loire  », dont Marie‑Louise prit en 
charge le répertoire conté et Georges  Delarue le répertoire chanté non moins 
considérable. Et, à la suite, un volume de récits recueillis par Victor  Smith 
auprès d’autres informateurs dans le Velay.

Le « Delarue-Tenèze »

Marie‑Louise est déjà affectée au Musée des traditions populaires, entrée au 
CNRS en 1947, lorsque Paul Delarue dont la santé était donc très menacée lui 
propose d’assurer la continuité du Catalogue des contes français  : le premier 
volume était prêt pour la publication 3. Elle avait déjà la charge d’éditer une 
publication du Musée, Le Mois d’ethnographie française, devenue revue à part 
entière en  1953, Arts et traditions populaires, qu’elle dirige jusqu’en  1970, 
date où lui succède Ethnologie française. C’est un lourd travail d’édition et de 
bibliographie, mené parallèlement à ses recherches  : la suite donc du Catalogue 
et la réflexion qui l’accompagne. Elle remarque cependant (en  2005 dans 
un entretien avec Josiane  Bru et Nicole  Belmont) qu’à la mort prématurée 
de P.  Delarue, elle avait à cœur de «  mettre autant que faire ce pouvait ses 
pas dans les siens  ». Mais qu’elle était plus attirée que lui par la question 
de la spécificité de l’ensemble des contes merveilleux que par l’historique 
de contes‑types particuliers  »  (2005, p.  207‑208). Elle s’en explique dans 

3. J’emprunte beaucoup d’informations biographiques au bel hommage que lui a rendu 
Josiane Bru dans le numéro 3 de la revue Ethnologie française (2017). On y trouvera aussi 
une bibliographie importante.
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l’introduction de ce second volume du Catalogue, introduction qu’elle conclut 
en soulignant l’importance de l’ensemble concernant les contes merveilleux :

[…] les contes merveilleux […] les contes au plein sens du terme : 
à eux appartient un univers propre, dont on n’aura pas de sitôt fini 
de percer à jour tous les mystères, et dont les liens, qui existent 
certainement, avec l’expérience de l’humanité, sont les plus subtils. 
Univers propre ne veut cependant pas dire univers identique d’un 
conte à l’autre. (Delarue et Tenèze, 1964, p. XXV)

Le travail de catalogage l’immerge en quelque sorte dans l’univers du 
conte merveilleux, conte‑type après conte‑type, version après version, et 
c’est de ce savoir intime – qui s’origine dans la connaissance profonde et 
intériorisée des récits eux‑mêmes – que naîtra sa réflexion théorique développée 
dans un certain nombre d’articles à partir de  1969, avec «  Introduction 
à la littérature orale  : le conte  » que lui avait demandé Jacques  Le  Goff 
pour la revue Annales, et en  1970, ainsi qu’un très long texte «  Du conte 
merveilleux comme genre  » dans un numéro spécial d’Arts et traditions 

populaires, spécial à plus d’un titre puisque ce fut l’avant‑dernier de cette 
revue. Réflexion achevée dans cet ouvrage Les contes merveilleux français, en 2004.

Le troisième volume consacré aux contes d’animaux, qui vont, dans la 
classification Aa‑Th, du T.  1 au T.  299, lui permet en outre d’affiner plus 
avant la spécificité du conte merveilleux.

Je ressentais […] impérieusement le besoin de dégager, suite à 
l’étape du Catalogue des contes merveilleux, les fondements de 
l’étape suivante  ; étape proprement de recherche personnelle […]
dans sa démarche comme dans ses résultats œuvre originale. (1976, 
p. VII)

« Qu’est‑ce qu’un conte d’animaux ? » se demande‑t‑elle en faisant ressortir 
ce que le conte merveilleux porte d’évidence : « […] Le conte merveilleux a une 
telle force d’existence spécifique qu’il demande immédiatement à être reconnu 
pour lui‑même » (1976, p. 3). La composition du conte d’animaux est, on le sait, 
beaucoup plus simple  : le plus souvent récit à deux acteurs (ainsi le renard et le 
loup), qui remplissent un couple de fonctions nécessaires l’une à l’autre  : dans 
les termes de V.  Propp  : tromperie/déception. Une cellule de base qui part de 
toutes façons d’une disjonction, aboutit aussi toujours, et qui plus est très vite, à 

une disjonction. Autrement dit point de départ et point d’arrivée sont ici du même 
ordre […] le conte d’animaux considéré dans sa cellule est par excellence bref et 
peut être qualifié de conte statique. » (1976, p. 55)
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Si le conte merveilleux est ce qu’elle désigne comme récit «  abouti  », 
le conte d’animaux est, quant à lui, un récit fermé et qui appelle alors une 
combinaison de cellules narratives  ; c’est une « histoire sans fin », les épisodes 
ne peuvent que s’enchaîner les uns aux autres jusqu’à épuisement de la mémoire 
du conteur. Histoires courtes, faciles à mémoriser, récits «  en chaîne  », 
alors que la mémorisation du conte merveilleux exige un effort personnel 
et par conséquent une spécialisation qui délimite un «  émetteur  » et des 
« récepteurs ».

Le volume  IV, Contes religieux  (1985), et le volume  V, Contes-nouvelles 
(2000), posent d’autres problèmes. Ce sont des récits dont la structure narrative 
est beaucoup plus labile, ce qui se voit dans les difficultés de la typologie 
internationale à en maîtriser les éléments. Ce sont en effet des récits où la 
perméabilité entre oral et écrit est très sensible, ce qui rend moins impérieuse 
cette structuration nécessaire aux narrations reposant entièrement sur les 
mécanismes de l’oralité et donc de la mémorisation. M.‑L. Tenèze note ainsi une 
perméabilité entre les contes‑nouvelles et aussi bien les contes merveilleux que 
les contes religieux, mais également leur présence chez les auteurs littéraires entre 
les xive et xvie siècles, qui les utilisent librement. Ces deux volumes 
du Catalogue en sont d’autant plus précieux.

L’œuvre théorique

Tout en poursuivant cette tâche de catalogage, elle menait un travail de 
réflexion dont on peut suivre la trace depuis au moins  1972, dans lequel elle 
pose la question, non plus de l’inventaire des contes merveilleux français, 
mais de leur organisation interne.

Les étapes, successives et parallèles de cette histoire du conte 
peuvent être retrouvées parce qu’elles subsistent, juxtaposées, dans 
notre corpus, peuvent être touchées parce qu’elles s’incarnent 
séparément dans nos contes […]. La littérature orale de nos 
traditions populaires par contre avance, elle, non seulement en se 
surimposant, mais aussi en se juxtaposant à celle qui l’a précédée, 
de sorte que, soit en transparence, soit aussi côte à côte, les paliers 
antérieurs subsistent  : de là l’espoir, en dépit de l’absence d’une 
conservation par l’écriture, de retrouver par analyse interne, du 
moins les principaux aspects de l’histoire de notre conte de tradition 
orale. (Tenèze, 1972, p. 103)



L’univers merveilleux des contes. Hommage  

à Marie‑Louise Tenèze (1922 2016) 

Nicole Belmont

153

C’est en même temps une «  mise en ordre  » du corpus français, une 
tentative pour faire apparaître les relations de proximité entre les récits et non 
plus d’alignement comme dans l’ATU. Dans l’introduction de son ouvrage 
de 2004, elle pose en premier ce qu’elle doit à Vladimir  Propp, l’auteur de la 
Morphologie du conte (1970).

La description qui suit est, fondamentalement, la mise en œuvre 
complémentaire de deux notions  : celle, tirée du Catalogue, de 
conte-type, en tant que grandeur concrète d’ordre historique ; celle, 
tirée de la Morphologie, de mouvement en tant qu’unité abstraite de 
composition. (2004, p. 7)

Le mouvement est un développement narratif relativement autonome 
mais qui en appelle ou suit un autre 4. Pour V.  Propp, et elle en est d’accord, 
l’enchaînement de deux mouvements constitue véritablement le conte 
merveilleux. Elle ne retient pas autant de personnages essentiels : seuls le héros (H), 
l’adversaire (A) et l’Objet (O) – objet détenu par l’adversaire, à conquérir 
par le héros – sont structuraux.

Il est un autre point fondamental à ses yeux : la distinction entre mouvement 
à opposition externe et mouvement à opposition interne. La quête du 
héros le mène souvent jusque dans un monde lointain et étranger, un Autre 
Monde, un «  autre royaume  » dans les contes russes. Les mouvements qui en 
comportent sont dits à opposition externe, ceux qui se passent dans «  notre 
monde  » à opposition interne. Beaucoup de récits les utilisent l’un après 
l’autre : en premier la conquête d’un objet lointain, princesse ou objet magique, 
qui réparera le manque ou la malfaisance de départ, en second la résolution 
des conflits générés par cette conquête. Certains contes ne se passent en 
revanche que dans notre monde pour le héros ou l’héroïne – mais non pour 
l’auditeur qui, à l’écoute d’un conte, est embarqué nécessairement dans 
un autre monde. Quelques rares récits imbriquent le voyage dans l’Autre 
Monde au milieu du récit.

C’est donc selon ces critères fondamentaux que M.‑L.  Tenèze répartit le 
corpus français. Il s’ensuit des arborescences complexes, et certains choix 
de structure préférentielle puisque toutes les possibilités ne se trouvent pas 
réalisées, ou le sont rarement. Ce livre d’une grande densité mériterait d’être 

4. La traduction publiée au Seuil utilise le terme de « séquence ». M.‑L. Tenèze préfère 
celui de « mouvement » proposé dans celle publiée par Gallimard.
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mieux connu. Dans la relativement courte conclusion, M.‑L.  Tenèze propose 
quelques idées stimulantes concernant l’évolution du conte merveilleux français.

En premier elle qualifie son analyse du corpus des contes merveilleux 
français comme « différenciée », prenant « très pragmatiquement appui sur la 
diversité des contes‑types telle que l’a mise en évidence le Catalogue  »  (2004, 
p.  153) 5. Ce qui lui permet de s’interroger sur cette composition des récits 
en deux mouvements qui, pour V.  Propp «  fait  » le conte merveilleux. Elle 
remarque la diversité narrative du premier de ces mouvements et la relative 
uniformité du second  : «  […] permettant en fin de compte de poser – et de 
reposer après Propp – au niveau de la genèse du conte “complet” la question 
d’un possible “décalage” entre les deux mouvements  »  (2004, p.  156). Cette 
répétition, qui est aussi différentiation, aurait pour résultat une accentuation 
mise sur le personnage du Héros et simultanément de l’Objet  : celui‑ci étant 
dans la majorité des contes merveilleux le partenaire pour le Mariage.

Prise de conscience de la valeur du couple et émergence 
de l’individu ont été, il me semble permis de l’affirmer, 
socio‑historiquement liés et déterminés. D’où […] la composition 
en deux mouvements structurellement différents caractéristique 
de beaucoup de nos contes merveilleux – particulièrement 
européens  ?  – ne serait‑elle pas une acquisition historique 
spécifique ? (2004, p. 156)

M.‑L.  Tenèze ouvre ainsi une nouvelle voie de la recherche sur les contes 
merveilleux, ce genre de la littérature orale qui pose, sous sa naïveté apparente, 
des questions humaines et sociales  : en premier puisque, «  fondamentalement, 
ce qu’il institue, c’est la durée. C’est à ce problème profondément humain 
et social, qu’il me semble faire réponse » (Tenèze, 2004, p. 158).

Le « terrain »

En  1964, le second volume des Contes merveilleux publié, Marie‑Louise 
accepte volontiers d’intégrer une large enquête pluridisciplinaire du CNRS 
à laquelle le Musée National des Arts et Traditions Populaires participe  : elle 

5. Elle obvie ainsi au reproche que fait C. Lévi‑Strauss à V. Propp : « Avant le formalisme, 
nous ignorions, sans doute, ce que ces contes avaient en commun. Après lui, nous sommes 
privés de tout moyen de comprendre en quoi ils diffèrent. On a bien passé du concret à 
l’abstrait, mais on ne peut plus redescendre de l’abstrait au concret » (Lévi‑Strauss, 1973, 
p. 159).
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y est chargée de la collecte et de l’étude de la littérature orale narrative. Il 
s’agit d’investir l’Aubrac, cette région s’étendant entre Aveyron, Lozère 
et Cantal.

Recherche individuelle, travail de cabinet d’un côté ; recherche 
coopérative, travail en équipe de l’autre  ; confrontation avec 
des textes, dans des recueils d’un côté  ; confrontation avec des 
êtres vivants dans leurs communautés de l’autre  ; recherche de la 
structure d’un thème dans la multiplicité de ses variantes d’un côté, 
découverte de cet être chaque fois unique et de ce trésor toujours 
personnel que sont le vrai conteur et ses contes… (Tenèze,  1964, 
p. 193)

Josiane Bru rappelle dans une communication au Colloque d’Aubrac (2003) 
l’expression de Marie‑Louise dans l’Avant‑Propos de son édition du répertoire 
de Nannette Lévesque :

Une monographie de conteur(se) représente par rapport à 
l’établissement d’un catalogue, fondé sur les notions de genre, de 
classe, de type […] un renversement complet de la perspective. (2000, 
p. 8)

On peut le dire déjà de cette rencontre directe avec des conteurs et 
conteuses, au sortir du maniement des archives nécessaire à l’établissement d’un 
catalogue  : des récits figés dans l’écrit. Ce fut bien sûr le cas en Aubrac, 
rencontre avec les porteurs d’une tradition orale, cependant déjà appauvrie, 
et «  renversement  » opéré avec une belle aisance. À ses informateurs 
elle demande des « souvenirs de veillée » :

[…] nombreux étaient encore, à tout le moins parmi les 
informateurs d’un certain âge, ceux qui comprenaient d’emblée ce 
que je recherchais : non des contes pris sur des livres – ce n’étaient 
pas là pour eux des contes au sens qu’ils continuaient à donner 
traditionnellement à ce terme –, mais des récits venus de plus loin 
qu’eux, appris et transmis par la parole, confiés à la seule mémoire, 
et qu’autrefois la plupart, plus ou moins, pouvaient connaître. 
( Jacquin, 1982, p. 107‑108) 6

6. Dans le texte d’un exposé inédit et non daté, elle remarque cependant le statut 
particulier de ces enquêtes tardives : « Là où les collectes anciennes, dans bien des régions, 
portaient encore sur un art qui était bien partagé de la communauté, qui remplissait 
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Une vraie confiance «  partagée  » – établie après cette reconnaissance 
mutuelle de l’objet en question – se révèle, dit‑elle, particulièrement 
gratifiante pour l’enquêteur. Elle noue en effet des liens de véritable 
amitié et de respect avec des conteurs et conteuses, et particulièrement 
avec Maria  Girbal, qui possédait cet art verbal traditionnel des grands 
conteurs que Marie‑Louise reconnaît immédiatement. À chaque fois qu’elle 
raconte de nouveau le même récit, elle le recrée, en fonction sans doute de 
l’auditoire, mais aussi d’impondérables, difficiles à démêler que l’on recouvre 
grossièrement sous le terme d’inspiration.

De toutes ces notations concernant cette conteuse, je retiendrais en 
particulier la caractérisation de son art comme « art visuel », visuel

[…] en ce sens que nettement elle voit elle‑même ce qu’elle 
raconte  : d’où l’importance de tous les objets, de tous les détails, 
matériels et quotidiens, mis dans ses contes et qui, loin du 
schématisme d’un plat canevas, donnent du relief à ses récits. […] 
Ici nous sommes dans l’oral, c’est‑à‑dire ce qui, par nature, bouge, 
dans ce qui court sans cesse en avant […] Et Mme  Girbal, qui voit 
elle‑même son histoire animée, anime en conséquence son récit 
pour le communiquer à ses auditeurs. (Tenèze,  1975, p.  111)

Mais M.‑L.  Tenèze note aussi largement l’art gestuel dont usent les 
conteurs de l’Aubrac, de manière sans doute plus fréquente dans le conte 
facétieux où une partie de l’action est quasiment mimée. Les contes ne sont 
pas faits uniquement pour être entendus – «  ainsi de la simple interjection 
“Ah  !”, Mme  Girbal en a un registre étendu et adapté aux situations  ». 
« Mieux encore ils sont faits pour être entendus et vus » (ibid).

Venus de ce «  pays en plein ciel  » dit‑elle, on pourra consulter quelques 
récits dans le volume qu’elle a réuni pour la collection Récits et contes populaires, 
celui‑ci consacré à l’Auvergne (1978) dont quatre contes merveilleux.

Nannette  Lévesque, conteuse et chanteuse du pays des sources de la 
Loire (2000)

C’est donc à propos de cet ouvrage que M.‑L.  Tenèze parle de «  renversement 
complet de la perspective  ». «  L’intérêt maintenant inclut fondamentalement 

ainsi une fonction sociale, les enquêteurs actuels ne rencontrent plus qu’un conte réduit 
au rang de souvenir individuel  » («  Un corpus de littérature orale traditionnelle  : le 
conte populaire français ») (Tenèze [1972 ?].)
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le conteur dans le conte et ce faisant tend à déplacer l’étude du conte 
constitué vers le conte en train de se dire, de se faire » (2000, p. 8).

Quelques années après cette publication – mais beaucoup plus encore 
après son premier accès à ces archives conservées à l’Institut catholique – 
dans cet entretien avec N.  Belmont et J.  Bru, elle déclare dans une sorte de  
rétrospective de son œuvre :

Je me demande finalement, avec le recul, si la prise de 
connaissance, la longue fréquentation de tout le répertoire : contes, 
légendes, chansons de Nanette Lévesque et plus largement des 
manuscrits de Victor Smith – avec lesquels je remontais à une époque 
plus ancienne – ne m’a pas davantage marquée que l’expérience, 
certes enrichissante, de l’Aubrac. Venant après celle de l’Aubrac, 
elle était en effet en mesure de nuancer le postulat de la « relative 
unité » dans l’espace et dans le temps de l’ensemble narratif pris en 
compte dans notre Catalogue national. (2005, p. 212)

Il s’y révèle en effet non seulement un ensemble «  fabuleux  » à tous les 
sens du terme, de récits, contes et légendes, de prières et de chansons, recueillies 
auprès d’une femme alors âgée, analphabète («  Elle ne peut lire une seule 
lettre  », déclare V.  Smith), où apparaît en outre la personne elle‑même à 
travers cet ensemble, ensemble à la fois traditionnel et repensé, quasiment 
revécu, par cette femme humble ayant vécu une vie misérable.

On dira un mot de l’histoire de ces archives 7. Victor  Smith juge au 
tribunal de Saint‑Etienne s’intéresse aux chansons populaires, il enquête dans 
la région du Velay et du Forez. Il publie quelques résultats de ses enquêtes 
dans la revue Romania. Il s’adresse à Nannette  Lévesque qui vit alors chez son 
fils à Fraisse, près de Firminy dans la Loire, où Smith a une propriété. Celle‑ci, 
entre 1871 et 1884, lui «  donne  » au sens véritable du mot donner, 
soixante‑douze chansons, dont plus de la moitié lui était inconnue. Puis des 
légendes chrétiennes, une vingtaine. Il lui demande alors si elle connaît des 
contes  : elle connaît en effet des «  sornettes  » et commence en 1874 à lui en 
transmettre. Sornette n’a rien de péjoratif, désignant en langue d’oc des récits 
peut‑être racontés le soir, mais le destin du mot a suivi celui de conte, il est 
même devenu encore plus méprisant puisque d’origine dialectale pour désigner 
des récits absurdes.

7. Elle a son importance dans l’histoire générale des archives de la littérature orale 
française, le plus souvent à la merci d’une attention individuelle et non d’un intérêt 
national.
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Nannette meurt en  1880, Victor  Smith deux ans plus tard. Des ennuis de 
santé lui avaient fait comprendre qu’il n’aurait pas le temps de publier cette 
collecte si vaste. Il envoie le tout à Emmanuel Cosquin, sans lui cacher le travail 
important qui reste à faire : les « rendre présentables » – écrit‑il –, les franciser, 
éliminer les alliages et combler les lacunes. E. Cosquin n’en a rien fait, il a laissé 
à sa mort les archives de Smith intactes parmi les siennes à l’Institut 
Catholique. Elles ont dormi jusqu’à ce que Marie‑Louise, connaissant leur 
existence par Paul  Delarue, n’aille réveiller cette Belle au bois dormant pour 
notre bonheur. C’est, à notre connaissance, le seul corpus français conservé 
intact et dans sa totalité émanant d’un unique conteur, conteuse en 
l’occurrence. Si François‑Marie  Luzel a collecté beaucoup de l’énorme 
répertoire de Marguerite  Philippe, «  sa conteuse ordinaire  » 8, il a 
délibérément choisi de ne pas en recueillir l’ensemble, prétextant qu’il 
connaissait déjà tel ou tel récit, sans se soucier donc de ce que pouvait 
apporter une variante ou une « diction » nouvelles.

Nannette  Lévesque est née en  1803 dans ce village de Sainte‑Eulalie 
proche du Mont Gerbier de Jonc aux sources de la Loire, un «  pays perdu, 
désolé », dit‑elle, où il neige de novembre à mai. Elle perd sa mère alors qu’elle 
n’avait que huit ans, celle‑ci laisse quatre enfants. Son père se remarie et elle 
se retrouve avec une belle‑mère dont elle dit  : «  ma tante n’était pas 
bonne envers moi  ». Il n’y a pas que dans les contes que les marâtres sont 
méchantes. Veuve, elle raconte à V.  Smith avoir été mendier sur les bords du 
Rhône, à une cinquantaine de kms donc  : «  Je ne vendais rien, je portais mes 
enfants dans mes bras  » (2000,  p.  13), tandis que son mari, avant sa mort à 
quarante‑six  ans, allait vendre dans le Forez des cuillers en bois, un artisanat 
connu.

Cette misère absolue à laquelle échappent ses deux fils grâce à l’émigration, 
l’un ouvrier d’usine à Fraisse, l’autre mineur à Firminy dans la Loire, forme 
un contraste saisissant avec la richesse immatérielle – le mot ici convient 
parfaitement – de son savoir narratif. Un savoir qu’elle assume avec certitude, 
elle qui fait partie de ces «  insolvables du peuple  » selon l’expression de 
Michel  Serres (1980) et que seuls la chance, le hasard ont fait entrer par une 
petite porte de l’histoire.

Un savoir en outre qui n’est pas de seule mémoire, contrairement à ce 
qu’écrit V.  Smith  : «  la mémoire seule a agi chez elle  », puisqu’«  elle ne peut 
lire une seule lettre ». Il aurait pu le comprendre lorsqu’il relate la transcription 

8. Pour V. Smith, Nanette était « sa fidèle collaboratrice ».
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de l’un de ses plus beaux contes, «  Le conte des sorcières  », une version 
personnelle de « La fille du diable ».

Nannette Lévesque m’a dit ce conte deux fois. La première et la 
seconde, il n’était pas tout à fait semblable. C’est à la 2e que je l’ai 
copié. J’ai voulu le repasser et me le faire dire une 3e, mais dès le 
commencement je me suis aperçu de différences et j’avais tellement 
de peine à la suivre sur mon texte que je lui ai dit de s’arrêter. À 
peine mon troisième récit correspondait‑il en bas de ma première 
page. (2000, p. 54)

Nannette ne redit pas, on pourrait dire ne relit pas un récit auparavant 
gravé dans la mémoire, elle le recrée à chaque fois, à chaque diction. Ce sont 
des récits traditionnels que Marie‑Louise n’a pas de mal à classer selon la 
typologie internationale, mais ils sont animés d’une créativité personnelle et 
ils sont porteurs d’une sorte de système philosophique implicite, où jouent et 
se répondent les notions de Providence et de fortune  : fortune étant compris 
au sens ancien du mot désignant destin, heureux destin en l’occurrence.

L’expression «  court comme un fil rouge à travers son 
répertoire. […] Elle annonce l’aide providentielle et décisive, dont 
va bénéficier le héros pour non pas acquérir la «  fortune  » au 
sens exclusif de richesse, pas non plus vraiment le bonheur au sens 
où nous l’entendrions aujourd’hui, mais, plus élémentairement 
nécessaire, la mise à l’abri du besoin « pour le restant de ses jours », 
soit encore l’assurance contre le mauvais sort. » (2000, p. 27)

M.‑L.  Tenèze entrouvre ici un des ressorts cachés du conte merveilleux 
de tradition et dévoile également ses différences avec le «  conte de fées  » en 
quoi on l’a travesti. En  1964 déjà, elle déclarait que « le vrai thème du conte 
merveilleux n’est pas la jouissance du bonheur, c’est la conquête du bonheur, 
la conquête par l’aventure  » (1964, p.  12). Elle en trouve la démonstration 
chez une femme disparue depuis plus d’un siècle et aussi généreusement 
qu’elle nous le transmet. Qu’elle en soit profondément remerciée.
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